Pemuda yang Gak Pernah Istirahat dari Mimpi

Namanya Aldi.
Lahir di kampung kecil yang bahkan sinyal pun kadang malu-malu muncul.
HP pertamanya dibeli dari hasil ngumpulin uang jajan setahun. Layarnya retak, baterainya bocor, tapi baginya… itu alat perang.

Saat teman-temannya sibuk main game, dia justru sibuk nyari peluang.
Iseng jual barang bekas.
Iseng jadi admin katalog.
Iseng buka jasa desain murah.

Semua dilakuin, gak peduli dibilang “terlalu ambisius” sama lingkungan.

Tapi Aldi punya prinsip:

“Selama aku bisa usaha, aku gak mau minta-minta.”

Dia gak nunggu momen ajaib.
Gak nunggu dibantu siapa-siapa.
Gak nunggu hari baik.

Yang dia tahu, tiap hari itu peluang — asal berani nyari.

Pagi bangun lebih awal, malam tidur paling akhir.
Belajar bikin katalog, ngulik ads dari YouTube, desain feed pakai HP jadul.
Kadang ditolak. Kadang diremehkan.
Tapi Aldi jalan terus.

Sampai suatu hari, satu katalog yang dia buat meledak.
Satu iklan kecil, modal receh — tapi hasilnya bikin dia bisa narik saldo pertama.
Gak besar, tapi cukup buat bikin dia percaya:

“Ternyata aku bisa. Asal gak berhenti.”

Hari-hari berikutnya makin berat, tapi juga makin tajam.
Dia udah tahu alurnya. Udah tahu ngiklan gimana. Udah ngerti konten kayak apa yang bikin orang klik.

Sekarang?
Aldi udah bantu orang tuanya renovasi rumah.
Udah bisa ganti HP-nya sendiri.
Udah gak perlu cari lowongan kerja, karena dia yang bikin kerjaannya sendiri.

Dan tiap kali ditanya,
“Kok bisa sih, dari kampung kecil sampai sejauh ini?”

Dia cuma jawab pelan:

“Karena aku gak pernah berhenti cari jalan.
Bahkan saat semua pintu masih tertutup, aku udah nyiapin kuncinya sendiri.”

Cerita Aldi bukan tentang hoki.
Tapi tentang satu hal yang gak bisa dibeli:
Mental untuk terus bergerak, walau belum kelihatan hasilnya.

---